Πέμπτη, 31 Οκτωβρίου 2013

Το διήγημα του μήνα (Οκτώβριος 2013)


Τελευταία ημέρα του Οκτωβρίου και το διήγημα του μήνα από τον Βλάσση Τρεχλή.


Τρεις ιστορίες γραμμένες σε στυπόχαρτο


Η πρώτη

Ο καπετάνιος γύρισε σελίδα στο ημερολόγιο του πλοίου, πήρε την πένα, βύθισε τη μύτη της στο μελανοδοχείο και έγραψε στην κορυφή του φύλλου με όμορφα γράμματα την ημερομηνία. Από κάτω συνέχισε:

Το ταξίδι συνεχίζεται ήρεμα όπως ήταν και τη νύχτα.

Τοποθέτησε ένα καθαρό στυπόχαρτο ανάμεσα στις σελίδες και το έκλεισε.
Μέχρι το βράδυ το βιβλίο άνοιξε και έκλεισε άλλες τρεις φορές. Την τελευταία φορά είχαν καλυφτεί τα δύο τρίτα της σελίδας. Το στυπόχαρτο ήταν πάντα ανάμεσα στα φύλλα και απορροφούσε το μελάνι που έβγαινε από τα τραύματα του χαρτιού.

____________________

Η δεύτερη

Ο καπετάνιος γύρισε σελίδα στο ημερολόγιο του πλοίου και έγραψε τελείως μηχανικά την ημερομηνία και τις συνηθισμένες λέξεις από κάτω. Ύστερα το έκλεισε με θόρυβο. Το βιβλίο αναπήδησε μια-δυο φορές πάνω στο τραπέζι και πήρε μια θέση στραβή. Από το τράνταγμα, το στυπόχαρτο στριμώχτηκε βίαια ανάμεσα στις σελίδες. Πίστεψε πως το μαλώνανε για κάτι και ρούφηξε με πάθος το μελάνι. Αντιπαθούσε κάτι τέτοιους τύπους. Αυτό, που η μοίρα του το έμαθε να χαϊδεύει γράμματα και λέξεις, να χαϊδεύει ολόκληρες προτάσεις, να ψηλαφεί έννοιες και εικόνες, να του φέρονται έτσι; Σκέφτηκε για λίγο και έφερε στον νου του τις εικόνες από την προηγούμενη ζωή του. Για πρώτη φορά διαπίστωσε πως όλα γραφόντουσαν ανάποδα πάνω του.

_______________

Η τρίτη

Το ημερολόγιο έμεινε σήμερα κλειστό. Δεν βρέθηκε χέρι να το ανοίξει,να ανασάνει λίγο. Ήταν σαν στόμα ερμητικά κλειστό, με τα σφιχτά και ξασπρισμένα χείλη του κολλημένα στα δόντια. Αυτό το γεγονός το ανησύχησε και έφερε χίλιες δυο άσχημες σκέψεις στον νου του. Τις παραμέρισε και χάιδεψε με έναν καλό λόγο το στυπόχαρτο,αλλά κι αυτό δεν κατάλαβε τίποτα έτσι όπως ήταν στριμωγμένο στη χθεσινή σελίδα.
«Δεν μπορώ να κάνω κάτι», σκέφτηκε το στυπόχαρτο με θλίψη, «ούτε καν να τεντωθώ. Φαίνεται πως αυτή είναι η μοίρα μου, να εξαρτώμαι πάντοτε από κάποιον άλλο».